Hương mực còn sót lại trên giấy.
Hà Vị sợ người khác nhìn thấy, lần nữa nhét tờ báo vào trong túi vải, nằm lẫn lộn giữa túi báo Bắc Bình.
“Luôn khiến em chịu thiệt thòi”, Tạ Vụ Thanh khép chặt vạt áo quân phục bên ngoài giúp cô, “Không thể cho em danh phận công khai”.
Cô cười, nhỏ giọng lầu bầu: “Còn muốn công khai thế nào nữa?”
Sau khi chùa Hộ Quốc bị bỏ hoang, đường điện đều bị chia cắt.

Bán đồ núi, bán kỹ nghệ, còn có một quán trà lộ thiên và sân khấu kịch chờ hát.

Mảnh đất trống trước cửa đường Thuỵ Chi có dựng một cái lều sơ sài, bày biện mấy cái bàn gỗ, treo biển bán dương sương tràng [1].

Đêm dần tối, khách đến ăn ít ỏi.

Bên cạnh, một ông lão mặc trường bào kiểu xưa, tuy cũ nhưng sạch sẽ vô cùng, chắc thường xuyên giặt giũ.
[1] Một món ăn vặt nổi tiếng của Bắc Kinh, nhồi ruột dê rồi nấu đến khi chín, khá giống món dồi bên mình.
Ngược lại có chút giống Tạ Vụ Thanh, dù kiểu dáng quần áo không nhiều nhưng mỗi bộ đều sạch sẽ thẳng thớm.

Ông lão buôn bán rất hiểu nghệ thuật, chuẩn bị đóng cửa quán nên không buồn xã giao với khách hàng, tự mình giải trí, ngâm nga một khúc ca yêu thích.

Giọng ông lão tang thương, hừ hừ mấy tiếng không rõ là gì.

Tạ Vụ Thanh lắng nghe một chốc, Hà Vị thắc mắc: “Ông ta hát cái gì vậy?”
“Không ngờ ‘Trường hận ca’ [2] cũng hát được”.
Dứt lời, anh cũng hứng thú học theo, nghiêm túc hát lại nửa câu đầu: “Hán hoàng trọng sắc tư khuynh quốc; Ngự vũ đa niên cầu bất tắc”, nhưng nửa câu sau lại biến thành, “Hà gia hữu nữ sơ trưởng thành; Dưỡng tại thâm khuê nhân vị thức…”
[2] “Trường hận ca”, sáng tác nổi danh của nhà thơ thời Đường – Bạch Cư Dị.

Bài thơ gồm 120 câu kể về mối tình giữa Đường Huyền Tông và Dương Quý phi.

Bốn câu cầu của “Trường hận ca” mang nghĩa: Vua nước Hán say mê sắc đẹp, muốn có một người con gái nghiêng nước nghiêng thành nhưng bao năm ở ngôi báu vẫn không tìm thấy.


Nhà họ Dương có một cô gái vừa trưởng thành, từ nhỏ nuôi dạy trong phòng the, bên ngoài chẳng ai hay biết.

(Sau đó anh Thanh sửa lại chữ “Dương gia” trong câu thơ thứ 3 thành “Hà gia” để trêu chị Hà Vị ^^)
Hà Vị không cho anh hát tiếp, có cô gái đi ngang nhìn anh chằm chằm.
Cảnh vệ theo sau họ tản ra bốn phía, đứng lẫn vào đám đông, âm thầm bảo vệ một đêm bình yên hiếm có của tướng quân.

Đêm khuya, gió Tây Bắc nổi lên, cô thấy mọi người vất vả quá, bèn móc trong túi ra mấy đồng bạc, gọi ông chủ mang những bát dương sương tràng đặt đầy bốn cái bàn.